Lecture / Ecriture
    Accueil     Lecture     Ecriture     Rencontres     Auteur du mois     Ce qu'ils en ont dit     Contacts    

.:: Lecture & Ecriture ::.   

Tistou
Ligne de mire
Au bout d'une pique
Champagne
Saintélyon
Hamada
Pale-olitic
Ca commencerait comme ça
Du bord d'un nuage
Sept ans
Conte de Noel
Bleu comme le Paradis
Vacance, l’été.
Grève à la Papeterie.
Derry
Peyruis
Mitteleuropa
LAOS 3 : Muang Ngoï
Carnets de voyage malaisien – Dabong
Carnets de voyage malaisien – Pulau Perhentian Besar
Carnets de voyage malaisien - Kota Bharu
Neige au pays électrique
Let’s roll
Sur l’autoroute
Châtaigne : Taman Negara
Gabriel
Cham Island
Espoir : Nirvana
Keystone Harbor - Portland on my mind - Cooke City
LAOS 2 : Luang Prabang
LAOS 1 : Pakbeng
India : Mumbai
Champagne - Tistou

   Un matin blafard, dans la plaine de Champagne. L'horizon est plat, blafard aussi. Comme le matin.
   De loin en loin des tas de betteraves attendent les tracteurs et les camions pour aller vivre leur vie future de morceaux de sucre. Dans la voiture, le calme feutré de la vitesse de croisière est seulement meublé par la revue de presse de la Radio Nationale. C'est simplement un cran au dessus du silence.
   Le vide de cette campagne est poignant. L'absence de relief et d'arbres aussi.
   La ville est annoncée ; à 2 kilomètres.Petite ville de Champagne. Il y a un café, sur la place au centre, il s'en souvient. Café du matin, plaisir du matin. Allez, il va préparer l'entretien à venir devant un espresso.
   
   -Et maintenant avec toute cette électronique, tu tombes en panne de batterie et tu ne bouges plus.
   -Tiens. Moi, avec ma Mercedes l'autre jour ...
   Les deux là, au comptoir, pareil. Un cran au dessus du silence.
   C'est un vieux café, tenu par deux vieux. Lui est assis à une table, à moitié sourd. Il trie des papiers, des factures. Elle, derrière le comptoir, accorde sa présence aux deux des voitures. Sa présence, mais guère plus. Elle essuie machinalement un verre, son chignon de travers.
   -Sur 3 cylindres, avant, tu pouvais au moins ramener ta voiture, là... Le décor, décor ?, est de l'âge des propriétaires. Assis près de la porte d'entrée, il voit la peinture, écrue, écaillée, qui laisse apparaître les échardes de bois. La clanche, à l'ancienne, a du jeu et semble ne pas savoir si elle doit ouvrir la porte ou tourner dans le vide. Au sol, sur le carrelage, les traces de la porte qui frotte, ont laissé comme des trainées noires. On imagine le bruit rien qu'à les voir. Mais personne n'entre ni ne sort. Le vieux est toujours à ses factures. La vieille a les yeux tournés vers l'extérieur. Il n'y a rien à l'extérieur. Sur cette place du centre ville, personne ne passe, ou si peu.
   L'espresso est bon. C'est presque étonnant.
   -Et l'Arthur ? Même son tracteur ! L'autre jour il voulait bricoler le ralenti...
   Un cran au dessus du silence. C'est ça.
   Dehors, soleil timide blanchâtre, soleil de Champagne, c'est pas le Pérou. Une femme, trop âgée pour être la mère, promène une poussette. Grand mère ou nourrice. Il ne sait pas pourquoi, il repense à sa nourrice, quand elle le ramenait de l'école en vélo, assis sur un siège posé sur le porte-bagage. Tiens, c'était une ville un peu comme celle là...
   Qu'est-ce que le plafond est haut ! Couleur indéfinissable, le luminaire est vieillot. Il doit mal éclairer.
   Tiens, ils s'en vont nos deux aux voitures.
   -Au revoir Messieurs.
   Le calme retombe une fois la porte repoussée. Oui, elle fait bien du bruit. Il ne l'avait pas remarqué en entrant mais elle fait bien le bruit qu'annonçaient les trainées au sol.
   Le calme retombe et il y a la vie pourtant. La vie de ces deux vieux, de leur vieux café. Il ne saurait pas dire pourquoi il s'y sent bien. Rien de beau, ni d'excitant, une simple humanité qui palpite dans cet intérieur clos. Une humanité faite des jours, des semaines, des mois, des années,... qu'ils ont passés ici, des conversations qu'ils ont tenues, des petits bonheurs qu'ils ont connus, des gros malheurs sûrement aussi.
   C'est diffus . C'est du domaine de la vibration, des ondes, mais il le sent : il y a une vraie vie ici. Plus la vie qu'auprès de ce JULIA qui plastronne de son épopée misérable en Syrie. Plus la vie qu'auprès du président du MEDEF qui annonce ses intentions de gratter un peu plus d'argent...
   C'est la vie. Une vie sur la fin, mais qui imprègne ces lieux aussi sûrement que l'eau une éponge.
   - Vous m'en redonnez un deuxième ?
   - Drôle de temps, hein ?
   - Faut pas se plaindre pour la saison...
   Ce sera tout. Il feuillette son dossier. Dans dix minutes il faudra défendre son bout de gras, convaincre, séduire ...
   Il faudra laisser ce cocon hors du temps, et ces deux vieux à leurs factures, leurs habitués et leurs tracas quotidiens.
   - Ca fait combien ?
   - 2 euros.
   - Merci. Et bonne journée !